Известный в прошлом режиссёр Густав Борг возвращается в родные места. Причина печальна — прощание с бывшей супругой. Церемония приводит его к встрече с повзрослевшими дочерьми. Контакта с ними он не поддерживал долгое время.
Старшая из сестёр, Нора, посвятила себя театру. Густав, задумав новую киноленту, видит в ней главную героиню. Сценарий для проекта глубоко личный, почти исповедальный. Съёмки он планирует провести в старом семейном доме, хранящем память о нескольких поколениях. Это место должно стать не просто фоном, а одним из действующих лиц истории.
Однако Нора не готова забыть старые обиды. Отношения с отцом омрачены невысказанным, и она твёрдо отклоняет его предложение. Отказ болезненный, но режиссёр не отступает от замысла.
На освободившееся место приглашена молодая, но уже знаменитая актриса из Голливуда. Её участие сулит проекту известность, но привносит иной взгляд, чуждый той подлинной семейной истории, что заложена в основу сценария. Для Густава это становится вызовом: сможет ли чужая душа передать то, что должно было идти от крови и памяти?
Работа над фильмом начинается в стенах, полных призраков прошлого. Каждый уголок дома напоминает Боргу об утраченных связях, о дистанции, которую он не сумел преодолеть. Приезд голливудской звезды вносит в атмосферу дома непривычный шум, блеск и профессиональную холодность. Постепенно съёмки превращаются не только в творческий процесс, но и в мучительное путешествие вглубь себя, где искусство смешивается с искуплением.
Густаву предстоит не просто снять картину. Ему нужно заглянуть в давние семейные тайны, признать собственные ошибки и, возможно, найти способ к примирению, которое уже невозможно в реальности, но может свершиться на экране. Дом, молчавший годами, теперь становится свидетелем этой сложной внутренней работы, где каждая сцена — шаг к пониманию.
