После двух десятилетий за решеткой мужчина по кличке Старый оказался на свободе. Много лет назад он взял на себя чужую вину, закрыв собой бывшего друга. Тот самый Рахим теперь успешный предприниматель, давно забывший о человеке, спасшем его когда-то. У Старого лишь две цели: получить то, что ему причитается, и наконец увидеть море. Однако планы быстро рушатся. Рахим не спешит выполнять обещания, а жизнь преподносит неожиданность — оказывается, у Старого есть взрослая дочь Оля. Девушка передвигается на киноляске и обладает непростым характером. Теперь им придется жить под одной крышей. За их непростыми отношениями наблюдает участковая — женщина строгая, но вызывающая симпатию.
Старый пытается стать отцом: помогает, вмешивается в жизнь дочери, окружает её заботой, действует по своим принципам. Но Оля не принимает этого. Она не просила его возвращения. Девушке хочется одного — чтобы он ушел так же внезапно, как и появился. Между ними возникает напряжение, недоверие, попытки найти общий язык. Старый учится понимать, что значит быть родителем, а Оля — что значит принять человека, которого никогда не знала. Их жизнь наполняется спорами, молчаливыми договоренностями, маленькими шагами навстречу друг другу. Участковая следит за этой историей, иногда вмешиваясь, иногда оставаясь наблюдателем. Море пока остается мечтой, а реальность диктует свои правила.
